Управление США по патентам и торговым маркам выдало за свою историю свыше 8 млн патентов, так что нет ничего удивительного, что среди них могли затесаться изобретения, сделанные людьми, которые посвятили жизнь искусству или развлечению толпы, — от великолепного писателя Курта Воннегута, короля поп музыки Майкла Джексона до, Полы Абдул.

Декоративная коробочка для школьного завтрака. Автор — Лоуренс Уэлк, американский телеведущий и аккордеонист, создатель «шампанской музыки», популярной в середине прошлого века. Присмотритесь: его придумка и впрямь напоминает меха.

Теперь мы знаем, чем занимался Фрэнсис Форд Коппола, когда не снимал эпохальные кинокартины! Оказывается, он придумал майку с разбивкой на сектора, чтобы наконец можно было объяснить маме, в каком месте почесать спинку. Осталось только самому не запутаться.

Джули Ньюмар была самой первой Женщиной-кошкой из телесериала шестидесятых про Бэтмена. Она сама скроила себе костюм, который должен был подчеркнуть её точёную фигурку. Этим, как видно, дело не ограничилось: актриса запатентовала колготки, призванные сделать женское брюшко более плоским и округлить ягодицы.

Боксёр Джек Джонсон первым среди афроамериканцев стал чемпионом мира в тяжёлом весе. Известен также любовью к автогонкам и ненасытностью по женской части. Какое-то из этих увлечений (кажется, второе) довело его до тюрьмы. Там от нечего делать Джек модифицировал гаечный ключ, чтобы им было удобно подтягивать болты разного размера. Держим пари, у вас дома такой же, но вы понятия не имеете, кто его изобрёл.

Блистательный киноактёр Стив Маккуин был не только одним из самых заметных антигероев Голливуда шестидесятых и семидесятых. О нём отзывались также как о весьма приличном авто- и мотогонщике, он соревновался с самим Марио Андретти. Отсюда и его кресло-корзина для гоночных автомобилей с четырьмя точками крепления ремней безопасности.

Ну, здесь удивляться не приходится. Гарри Гудини был знатным придумщиком. Его патент описывает водолазный костюм, который можно быстро снять, если что-то пойдёт не так. Или если надо показать фокус с переодеванием. Кстати, надеть костюм можно без помощи ассистентов.

Старлетка золотой эпохи кинематографа Хэди Ламарр обладала не только смазливым личиком. Вместе с композитором Джорджем Антейлом она изобрела «Систему секретной связи». Дуэт собирался удивить публику удалённой игрой на музыкальных инструментах, но в итоге у него получилась система со скачкообразным изменением частоты, которая защищала радиоуправляемые торпеды от помех врага. Она использовалась США во время блокады Кубы, а теперь принята на вооружение операторами мобильной связи. Вот такой Голливуд!

Один из величайших сатириков Метагалактики Курт Воннегут очень хотел покончить с собой, но постепенно, и поэтому был заядлым курильщиком. И так ему надоело чистить трубку, что он предложил снабдить её стержнем, который выходит из мундштука, не беспокоя табак, уже забитый в чашу.

Младший из пяти братьев Маркс и наименее известный из них, Зеппо, поначалу играл роли обычных людей, а затем переквалифицировался в театрального агента и инженера. На его счету — аппарат для мониторинга сердечного ритма, с визуальным и звуковым интерфейсом. Эх, если бы он знал, какое место займёт этот прибор в киношных мелодрамах со своим характерным писком, отмечающим границу между жизнью и смертью!

«Королева крика» Джейми Ли Кёртис в действительности больше всего на свете боялась грязных младенцев, потому и придумала снабдить подгузники кармашком для использованных салфеток. На её месте могла быть любая мама!

Одессит Яков Наумович Похис, доставший Бродвей шутками про «Совьет Раша», не преминул подтрунить и над патентным ведомством, зарегистрировав отрывной блокнот с водонепроницаемыми страницами. Всё как в обычном блокноте, только страницы водонепроницаемые. Догоняете?

Супермодель и звезда светской хроники рубежа семидесятых–восьмидесятых Кристи Бринкли (дедушка, ты должен помнить, она ещё была замужем за твоим любимым Билли Джоэлом) изобрела детскую игрушку — конструктор букв. Все модели делают это, не правда ли?

«Почему ты обратился в полицию? Почему не пришёл ко мне?» — произнёс однажды Марлон Брандо не вполне своим голосом, затем поднялся из глубокого кресла, выслушал комплименты, пожал руки и отправился домой к любимым барабанам. Надо было доработать систему настройки конга. Эврика! Заменим болты, окружающие перепонку, натяжным шкивом! Ударники, вы уже знаете об этом?

Возвращаемся к тем, кто изобретал не на досуге, а в рабочее время. В клипе на песню Smooth Criminal некто Майкл Джексон наклонил стройное тело на сорок пять градусов. И не упал, потому что его поддержали специальные эффекты. Но как он исполнял тот же трюк во время обычных выступлений? Оказывается, на сцене были специальные болты или крючки, за которые танцор в нужное время цеплялся специальными каблуками!

Телеразоблачитель фокусников Пенн Джиллетт утверждает, что на это изобретение его вдохновила горячая ванна, принятая вместе с Деби Харри (дедушка, даже я знаю, кто это). Она (ванна, а не Деби, хотя кто её знает) снабжена устройством, направляющим струйки воды к ходовой части женщины.

Было время, когда Нил Янг предпочитал гитарам игрушечные поезда. Это увлечение ему очень пригодилось, когда пришла пора заниматься сыном, родившимся с церебральным параличом. Во время строительства гигантской железнодорожной сети папа изобрёл устройство дистанционного управления трафиком.

Американский клоун Галлахер, прославившийся массовым уничтожением арбузов (нет, не в кулинарном смысле), поначалу занимался изучением физики элементарных частиц. Вероятно, это имеет какое-то отношение к поразительной глубине данного патента. По мнению, г-на Галлахера, в недалёком будущем нынешним детям, погрязшим в компьютерных играх, будут непонятны автоматы, в которые надо опускать монетку. Правильно, пусть бросают туда арбузы!

Телеведущий Билл Най потратил жизнь на популяризацию науки. Во время съёмок сюжета о костях и мышцах с участием танцоров компании Pacific Northwest он обратил внимание на окровавленные пуанты. Ему объяснили, что без крови и боли балета не бывает. «Человека-науку» это не успокоило, и он придумал модель, облегчающую стояние на кончиках пальцев.

Один из светлейших умов в истории человечества Эйнштейн, как известно, начинал клерком в швейцарском патентном бюро. Видимо, по старой привычке он, находясь уже ближе к Манхэттену во всех смыслах, запатентовал эту элегантную смесь жакета и обрезанного фрака, и сразу стало легче жить.

В один не очень прекрасный день поп-дива Пола Абдул внезапно обнаружила, что она не только танцует, но и поёт, причём одно не очень хорошо сочетается с другим. Вместо того чтобы растерзать первую попавшуюся розовую кофточку, она, гм, задумалась. В самом деле, совершать па со стойкой в руках не очень удобно, снимешь микрофон — запутаешься в проводах, а гарнитур в том каменном веке ещё не было. В результате г-жа Абдул придумала микрофонную стойку с вогнутой базой, которая позволяет ей наклоняться туда и сюда вместе с пританцовывающей певицей. Последняя при этом должна стоять на этой базе, превращаясь к тому же в эквилибристку. Действительно, ещё древнегреческий философ Парменид предлагал решать простые задачи методом усложнения.

(2753)